

ALACK SINNER

Muñoz

Sampayo



C.R.G.

Muñoz

Sampayo

A LACK SINNER

C.R.G.

Hay dos artistas del Nuevo Comic que ya son famosos. Para no confundirlos con otra pareja de artistas igualmente famosa, los llamaremos, al contrario de la primera, "EL FLACO Y EL GORDO". Si la pareja de ayer hacía reír a los niños, esta pareja de hoy hace llorar a los grandes.

MUÑOZ Y SAMPAYO



Reproducción de dos cuadros atribuidos a VELAZQUEZ (Colección privada de un príncipe siciliano) que por misteriosa coincidencia parecen reflejar el actual aspecto de CARLOS SAMPAYO ("Gentilhombre gordo") y de JOSE MUÑOZ ("Gentilhombre flaco").

Muñoz y Sampayo, TOTEM os pregunta:
¿Cómo nació Alack Sinner? Claridad y simplicidad.

RESPUESTA:

Nuestro trabajo fue concebido como una unión de afanes, como una búsqueda en común. Intuíamos el tipo de personaje buscado, pero nos faltaba dar con él. No tenía nombre, rostro, voz ni idioma. No tenía cuerpo y su esfera de acción era incierta.

Su primer rostro fue el de Richard Burton; su edad, diez años más de los que ahora ostenta. Tuvo otras caras demasiado torturadas o demasiado estereotipadas. Y más de una vez corrió el riesgo de no nacer. También fue moreno, canoso, innominado. Nosotros perseveramos. ¿Un trabajo prepotente? ¿Un desafío a la angustia de ver el papel en blanco? ¿Simple deseo de supervivencia?

La búsqueda del lenguaje es un fenómeno dialéctico permanente, dinámico. Sinner aún no termina de acostumbrarse al rostro que le devuelve el espejo, a escuchar sus propias palabras.

Desde que nació no se corta las uñas, pero ya lleva bebidos varios litros de whisky... los que inequívocamente son parte de su esencia.

Nos han preguntado por qué elegimos un personaje norteamericano para nuestra primera historia. Somos sudameri-

canos, de la Patria Grande, y podemos afirmar que los yanquis no pasan desapercibidos en nuestras tierras. Los que andan por allá no son turistas; son hombres de negocios de la G.M. de la Standard Oil, de la ITT, los Dan Mitrone, todos educados para parecer ingenuos.

Y eso lo sabíamos. Como también sabíamos que Estados Unidos es una inmensa sociedad clasista. Habíamos visto muchas de sus películas, escuchado su música, leído su literatura. Todo lo cual nos llevó a convertir a Alack Sinner en el portador de nuestro deseo de hacer una biopsia de ese fenómeno imposible de ignorar llamado USA.

Sinner también es, a nuestro criterio, una instrumentalización positiva del lenguaje del comic, al intentar mostrar los problemas personales de la gente, los nuestros, los vuestros. Bajo este prisma, el personaje significa algo más que el contexto que le rodea.

Como ya otros hicieron antes que nosotros, expropiamos un lenguaje nacido en USA y lo hacemos nuestro sin complejos, con alegría. Tratamos de demostrar que no hay lenguajes condenables —en este caso el comic— sino usos condenatorios. Comics fascistas proliferaron por todo el mundo, con eficacia y profusión, especialmente los que llegaban de Estados Unidos. Tratamos de contraatacar con sus mismas armas.

Estimado Muñoz,
¿Podrías decirnos cómo es Sampayo?

RESPUESTA:

Carlos es un argentino de 33 años, amigo de la música fuerte sentida con fuerza. Gran comensal y excelente bebedor, soberbio cocinero. Autor de dos novelas y treinta cuentos, nunca publicados. Excelente narrador oral (cree con firmeza que lo imaginario es real), tiene ojos brillantes y profundos. Padre de tres hijos, lleva sobre sus hombros el peso de tres matrimonios que no le pesaron tanto, ya que Pharoah Sanders le lleva hasta el séptimo cielo, donde se encuentra con Blaise Cendrars y Georges Bataille. Fue boxeador hasta el día en que lo dejaron KO por estar distraído mirando a otra parte. Miraba una publicidad, la misma en la que pasó ocho años de su vida bajo el título eufemístico de "creador". No le gustaba engañar a la gente y... por eso dejó su trabajo. Como cazador prefiere el fusil Browning 16 y la carabina 7,62.

Dirigió una revista de poesía en la lejana Buenos Aires... (¡Ah, quién pudiera estar allí!) A menudo deprimido, a veces exaltado, ama Lisboa y Tánger. El mundo árabe le atrae —quizás tiene visión de futuro— irremediamente.

Se enfada cuando no encuentra pantalones de su talla y cigarrillos españoles (Ducados, Montecruz, Fetén). Pero es un tfo que se hace querer, quizás porque sabe querer.

Toca la flauta cuando puede y cuando le prestan una.

En Portal Nous se la prestaron y la rompió.

JOSE MUÑOZ.

Estimado Sampayo,
¿Cómo es Muñoz? Sé breve, te lo ruego.

RESPUESTA:

José tiene 34 años y usa gafas desde los 17. Le encantan los blue-jeans, fuma unos treinta cigarrillos al día, es nostálgico y pesa unos 70 kilos.

Está casi siempre indignado. Es un lector ansioso y un dibujante paciente, y autocrítico. Tiene algunos cabellos blancos, no desprecia el vino (si lo hiciera no sería mi íntimo amigo).

Le gusta el calor del hogar, por eso no tiene uno; y la luz del sol sobre su cuerpo, a veces la nieve.

Insiste en cantar tangos elevando ligeramente la ceja izquierda y humedeciendo los ojos, combinación que no todos pueden conseguir. Está enamorado de su



Aeropuerto de Ezeiza, Argentina. Marzo de 1971. Muñoz y Sampayo entablan contacto por primera vez despidiendo a un amigo íntimo de ambos. Prometen verse a la semana siguiente, pero... son argentinos. Se encuentran tres años más tarde.

¿Qué ocurrió entretanto? Cada uno por su lado, coleccionaron insatisfacciones de todas clases. Veamos un ejemplo: Muñoz, en Londres, dibujaba comics que no eran "sus" comics; Sampayo, en España, metido en el cine publicitario, escribía guiones que no eran "sus" guiones.

París. Mediados de 1973. Una conversación trascendental en la que Hugo Pratt, el glorioso, le dice a Muñoz: "Haz tus propias cosas".

Madrid. Agosto de 1973. Sampayo abandona definitivamente su trabajo en la publicidad. Viaja a África y, un par de meses después, regresa a España y comienza a buscar una ocupación cualquiera. La encuentra en un taller de peletería.

Lucca. Noviembre de 1973. Noche de whisky reveladora. Muñoz les dice a Breccia y a Pratt que, de no haber sido por ellos, hubiera dejado de hacer comics. Le responden: "Vamos, si tú dibujas bien. ¡Adelante!" Sin saberlo estaban diciendo: "Alack Sinner". Sin saberlo... ¿o lo sabían?

Londres. 1973-1974. Muñoz tiene una hija, se separa de su mujer y deja de trabajar en comics británicos. Lava platos para ganar

se la vida, vive en una comuna londinense. Lee mucho, vuelve a descubrir a Chandler y a McDonald. Bebe cerveza negra en el "pub" de la esquina y Lou Reed le invade. Da largos paseos en bicicleta por Regent's Park.

Castelldefells. 1973-1974. Tras varias experiencias de trabajo "extraintelectual", Sampayo decide dedicarse a las tareas domésticas, ocuparse de los hijos y pasear por la playa. De cuando en cuando escribe un libro de divulgación para un editor comercial: ocho en un año. Lee a Chandler, Schulberg, Cheney, McDonald, Algreen. Bebe cerveza rubia en "Babalú".

Londres. Mayo de 1974. Oscar Zárate, el amigo común que partió de Ezeiza en 1971, le dice a Muñoz, antes de viajar a España: "Tú dibujas, Carlos escribe, tenéis los mismos gustos. ¿Por qué no hacéis algo juntos?"

Oscar Zárate creía en ambos. Es él quien impulsa esta historia comenzada tres años antes.

Castelldefells. Junio de 1974. Segundo encuentro. Muñoz, terriblemente pálido, aparece con una bolsa de viaje escocesa. Sampayo, terriblemente bronceado, le recibe con una camisa desteñida de un original color calypso. Beben café en una terraza disfrutando de la brisa marina; charlan y deciden probar. Alack Sinner comienza a perfilarse como posibilidad.

Barcelona. Octubre de 1974. ¿Ha nacido el primer episodio de Alack Sinner!

trabajo, de los niños, de las grandes ciudades, de la noche, de Bessie Smith, de Fiorentino, de Raymond Chandler, de Kevin Coyne, de Ignacio Corsini, de Bárbara, de Buenos Aires, de Gardel, de Goya, de Howlin Wolf, de Bacon, de Carla Rosco y de la vida íntima de José Muñoz. Si no come algo al despertarse es capaz de perder la razón. Y aún comiendo, insiste en que no puede comenzar a funcionar hasta pasadas tres horas.

Le gustaría vivir en Puán, provincia de Buenos Aires, pero no cree poder lograrlo nunca. Mientras tanto, y después de Puán, uno de los lugares que prefiere es Londres, y yo creo que tiene razón.

Es capaz de beber hasta tres litros de leche por día, placer del que no siente ninguna vergüenza. Espera poder aprender a conducir un coche, y yo espero ser

su profesor. Reconoce en Hugo Pratt y Alberto Breccia a sus maestros y, cosa muy loable, no lo esconde en público, ni siquiera al dibujar.

Ciertamente está entre las diez mejores personas que se pueden encontrar en este mundo.

CARLOS SAMPAYO.

CONCLUSION

Con esas estupendas caras de anarquistas, cualquier policía que los encuentra por la calle con alguna bolsa debajo del brazo, enseguida se la abre para sacar las bombas. Pero ellos nunca llevan artefactos tan incómodos y pesados. Sus bolsas están llenas de guiones y dibujos y la policía los deja pasar. ¡No sospecha que ha dejado pasar un arma mucho más peligrosa "LAS AVENTURAS DE ALACK SINNER"!

Conversando con Joe















NO TE LAMENTES, ERES UN PRIVILEGIADO... ¿PUEDO SENTARME?

NO ME LAMENTO... ES QUE SERÍA BONITO PODER, COMO TÚ, ECHAR UN TRAGO GRATIS DE CUANDO EN CUANDO.



TAMPOCO ESTABAS A GUSTO EN LA POLICÍA, AÚN TENIENDO UN PUESTO SEGURO Y SUELDO FIJO.



NUNCA TE HE CONTADO POR QUÉ ABANDONÉ LA BOFIA, ¿VERDAD?

NO. NI YO TE LO HE PREGUNTADO.



ES UNA FEA HISTORIA, ¿TE ACUERDAS DE SILVER Y MORETTI, LOS DOS POLICÍAS QUE SALTARON POR LOS AIRES? ERAN UN PAR DE CHANTAJISTAS... HABÍAN IDO A RETIRAR EL SOBRE Y ESPERABAN EN EL COCHE.



Mr. Lacy



YO ESTABA DE GUARDIA EN LA ESQUINA, ENTRE LA 56 Y EL CALLEJÓN DE SAN JUAN.

Y LAS EXPEDICIONES PUNITIVAS ATERRORIZARON AL BARRIO. SE SENTÍAN FUERTES, LOS POBRES TIPOS; CREÍAN PODER IMPONER EL "ORDEN"; Y LA VERDAD ES QUE NADIE LES DECÍA NADA. A MÍ ME TOCÓ ASISTIR A UNA DE LAS PURGAS. EL BALANCE FUE DE CUATRO MUERTOS... TRAEME OTRA CERVEZA...



LLEGÓ UN COCHE-PATRULLA... CON UNOS FULANOS QUE ME ERAN CONOCIDOS.



PARECÍA UNA SIMPLE INSPECCIÓN...



... Y RESULTÓ UNA MATANZA PREMEDITADA: ESTABA EN MARCHA LA "CRUZADA DE LA LIMPIEZA".



TRABAJO TERMINADO, AGENTE. RESISTENCIA A MANO ARMADA, ¿ENTENDIDO?



CÁLMATE, MUCHACHO. SI QUIERES UN DESTINO
MA'S CÓMODO PODEMOS OBTENER EL TRASLADO...
A UN ARCHIVO, POR EJEMPLO.

NUNCA ME
HABÍA CREÍDO
INGENUO. ME
EGUIVOCABA...
ES BUENA
ESTA CERVEZA.
SUECA, ¿NO?...
CUANDO CON-
TÉ AQUELLO
EN LA COMI-
SARÍA, ME
TRATARON
COMO A UN
DEFICIENTE.

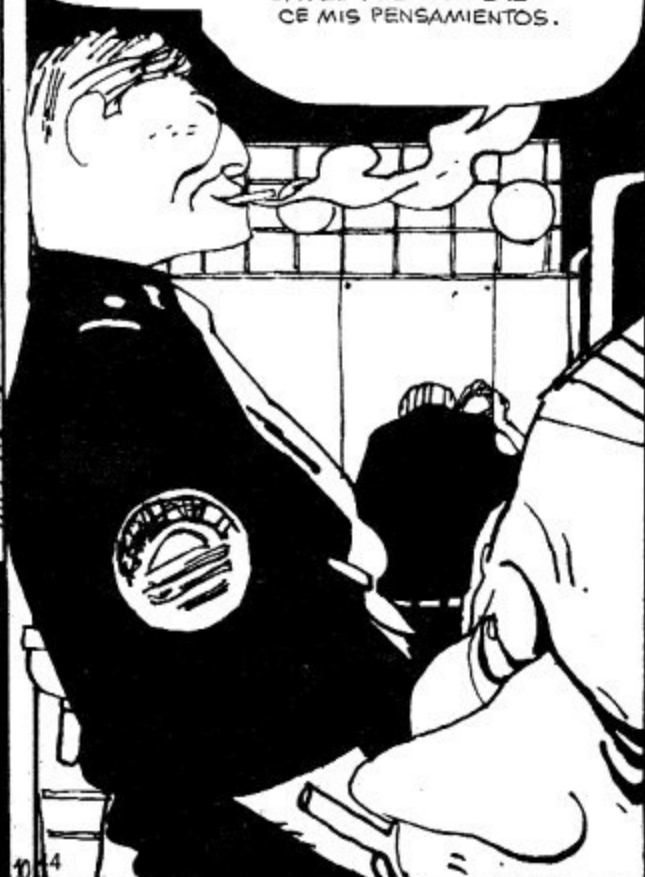


MIS COMPAÑEROS FUERON GENEROSOS
EN PUYAS...

¡HOLA, SINNER! ÚLTIMAMENTE SE
DICE QUE TE HAS METIDO A MORALIS-
TA, SIEMPRE TE TUVE POR UN MARI-
CÓN Y AHORA VEO QUE ESTABA EN
LO CIERTO.



PUES YO NUNCA LE HE TENIDO POR NA-
DA. EL TIPO NO MERE-
CE MIS PENSAMIENTOS.





NO LE TOCO EL CULO PORQUE
DUDO QUE SE LO LAVE TOPOS LOS
DÍAS.



¡MALDITO
HIJO DE...!



CUIDADO CON LO QUE HACE,
AGENTE. NADA DE VIOLENCIA AQUÍ.
¡LA MALA LECHE GUÁRDALA PARA LA
CALLE, DONDE ES NECESARIA!

MIS COMPÑE-
RITOS... LA VER-
DAD ES QUE ERA
UNA ESTUPIDEZ
CABREARME
CON ELLOS.
PERDIENDO
LA PACIENCIA,
LES HACÍA EL
JUEGO... ¡SALUD!







¿EN QUÉ PIENSAS?
ME DECÍAS QUE
LOS COMPAÑEROS
SE TE PUSIERON
EN CONTRA.

AH, SÍ, HABLABA
DE ESO... POR
CIERTO, ¿CUÁNTO
CUESTA ESTA
CERVEZA?

50 CENTAVOS
EL BOTE.

ENTONCES, SÓLO
TE DEBO
8 DÓLARES.
PONME OTRO.



SI NO LLEGA A SER POR MI...



¡CIERRA EL PICO, CERDO! PUEDO ARRESTARTE POR AGRESIÓN Y POR OBSTACULIZAR LA LABOR POLICIAL. ¿ME OYES?

¡BASTA! ¡AQUÍ MANDO YO, SOY EL SARGENTO! DESPUÉS DE TODO, ESTA GENTE NOS HA AYUDADO A DETENERLO.



AL HABLA EL 756, ROBO EN UNA TIENDA DE FOTOGRAFÍA DE LA CALLE 46. ARRESTO EFECTUADO. HACE FALTA UN AGENTE QUE CUSTODIE EL ESCAPARATE.



EL PÚBLICO APROBABA LA "CRUZADA DE LA LIMPIEZA". AQUEL PÚBLICO, POR LO MENOS.

VOY A CONTARTE UNA CONVERSACIÓN QUE TUVE CON MARTÍNEZ.



ESCUCHA, AMIGO, SI TE HAN PUESTO CONMIGO DE PATRULLA ES POR DARTE UNA OPORTUNIDAD: SABEN QUE SOY EL ÚNICO QUE TE SOPORTA. POR TANTO, NO ME LO HAGAS MÁS DIFÍCIL. ÉSTE ES MI TRABAJO Y ESTOY DISPUESTO A DEFENDERLO.



NO SOY TAN INGENUO
COMO PARA CREEER QUE SE
TRATA DE UN TRABAJO
LIMPIO... PERO NADIE PUE-
DE OBLIGARME A ACEPTAR
COSAS QUE NUNCA HARÉ.

PEOR
PARA TI...
Y PARA
TU SUPER-
VIVENCIA...
PARECE
IMPOSIBLE
QUE
HAYAS NA-
CIDO EN ES-
TA CIUDAD.

PUES NACÍ AQUI, EN UN BARRIO POBRE Y EN
UNA FAMILIA SINGULAR. PADRE DESAPARECIDO Y
MADRE QUE HACÍA LA CARRERA. CUANDO ERA PE-
QUEÑO, ELLA TRABAJABA EN LA MISMA HABITA-
CIÓN EN QUE DORMÍAMOS MI HERMA-
NA Y YO. NO
HABÍA ES-
PACIO...



MUY CONMOVEDOR, PERO ERAIS BLAN-
COS, NO LATINOS NI NEGROS. POR ESO
PUEDES PERMITIRTE AHORA ESTOS
JUSTICIERISMOS TRASNOCHADOS...
VETE A HACER PUÑETAS.



HASTA NICK... ¿CONOCES A NICK?...
ME ENVIABA A HACER PUÑETAS. ME
QUEDÉ SOLO. EN AQUELLOS TIEM-
POS COMPARTÍA UN APARTAMENTO
CON MI HERMANA TONI, QUE AHO-
RA VIVE EN INGLATERRA... TRAE -
ME OTRA CERVEZA Y PON DE NUE-
VO "CHERYL BLUES"...



... LA FORMACIÓN DE UN COMITÉ CÍVICO PARA CONTROLAR LOS EXCESOS DE LA POLICÍA...



Y TÚ, ¿TAMBIÉN TE HAS EXCEDIDO?

CALLA LA BOCA. ¡QUIERO OÍR LO QUE DICEN!



PERO SE OPONEN OTRAS ORGANIZACIONES MAYORITARIAS: LOS PARTIDARIOS DEL ORDEN PÚBLICO, DE LA LIMPIEZA DE COSTUMBRES, DE LA DISCIPLINA EN LOS CENTROS DE ENSEÑANZA, DE LA PENA DE MUERTE, Y EL CLUB "AMIGOS DE LA GUARDIA NACIONAL".



BUENO... ME VOY. ADIÓS, TONI, HASTA MAÑANA.

¡OTRA VEZ QUE TE VAS SIN CENAR!

UNA NOCHE (YO HACÍA EL
SERVICIO NOCTURNO),
TONI SALIÓ A TOMAR
EL FRESCO EN LA ES-
CALERA DE CASA.





¿QUÉ QUIEREN?

A TI, GUA-
PA, Y TU CO-
NEJO...



LA AGARRARON EN-
TRE LOS TRES Y LA
VIOLARON A LA
PUERTA DE CASA...
PERO YA CONOCES
ESTA HISTORIA,
CREO HABÉRTELA
CONTADO.

ME ESTABAS DI-
CIENDO POR QUÉ
TE FUISTE DE LA
POLICÍA...

AH, SÍ... POR CIER-
TO QUE TAMBIÉN
INFLUYÓ EN ELLO
LO OCURRIDO A
MI HERMANA.



¿CÓMO ERAN, TONI?
¿LOS HABÍAS VIS-
TO ANTES? ¿LOS
CONOCIÁS?

YA HE DICHO EN
LA COMISARÍA TODO
LO QUE SÉ. NO ME
SIGAS MORTIFICANDO.
COMPRENDE QUE NO
DESEO PENSAR MA'S
EN ELLO.



POR COSAS ASÍ, LA POLICÍA NO SE
MUEVE, TENDRÉ QUE ACTUAR POR
MI CUENTA. ¿Y TE JURO QUE
LOS ENCONTRARÉ!



PARA MÍ QUE ESTÁS ESQUIZOFRÉNICO. HACE UN MES, CASI TE
ECHAN POR Oponerte a cierto tipo de méto-
dos. Y AHORA, PORQUE HAN TOCADO A TU
HERMANITA, TÚ MISMO QUIERES PRACTI-
CAR EL ASESINATO LEGAL. PREFIERO
NO ENTENDERTE.



ESTE CASO ES DISTINTO...

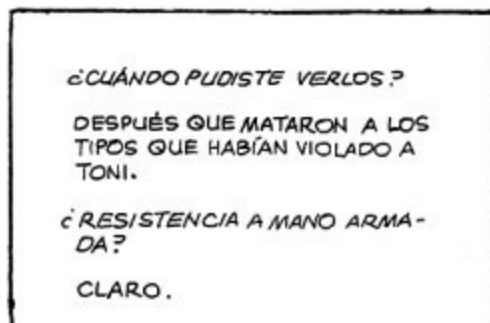
NO HAY NINGUNA DIFERENCIA. ADEMÁS, YA SE ESTÁ OCUPANDO DE ELLO LA POLICÍA. AYER VINIERON TUS COMPAÑEROS RADEMAKER Y O'NEIL, DECÍAN QUE ANDABAN INVESTIGANDO.



!!! RADEMAKER Y O'NEIL NO SON INVESTIGADORES!!! ¿POR QUÉ NO ME LO HAS DICHO ANTES?



¿COMISARÍA?... RADEMAKER, POR FAVOR... ¿NO ESTÁ?... ¿Y O'NEIL?... ¿TAMPOCO?... GRACIAS.



¿CUÁNDO PUDISTE VERLOS?

DESPUÉS QUE MATARON A LOS TIPOS QUE HABÍAN VIOLADO A TONI.

¿RESISTENCIA A MANO ARMADA?

CLARO.



IMAGINO QUE AHORA HABRÁS CAMBIADO DE IDEA RESPECTO A CIERTAS COSAS...

NO HE CAMBIADO DE IDEA EN ABSOLUTO. ES MÁS: OS AVISO QUE VAIS A TENER PROBLEMAS.





EL COMISARIO SE HACÍA EL COMPRENSIVO Y TAL ...

MIRE, HIJO, USTED ESTÁ MUY NERVIOSO; CREO QUE LE CONVENDRÍA UN POCO DE DESCANSO. QUIZÁS UN PAR DE MESES EN LA COLONIA DE LA POLICÍA, EN LOS LAGOS. NATURALMENTE, ACEPTARÁ PARA NO METERSE EN MÁS PROBLEMAS...



¡NO PIENSO ACEPTAR DE NINGUNA MANERA, SEÑOR! Y LE PIDO AUTORIZACIÓN FORMAL PARA DAR PARTE AL JEFE DE LA POLICÍA. LE ADVIERTO QUE TAMBIÉN LE DENUNCIARÉ A USTED POR NEGLIGENCIA.



AUTORIZACIÓN DENEGADA. VUELVA A SU TRABAJO.

ME PUSIERON A VIGILAR EL GARA JE. HORARIO FIJO. NINGÚN CONTACTO PERSONAL CON MIS COMPAÑEROS. UNA SEMANA MÁS TARDE RECIBÍ UNA EXTRAÑA VISITA EN CASA: CASI ME CAÍ DE LA SORPRESA.

AGENTE
SINNER, ¿SABE
QUIÉN SOY?

SÍ, SEÑOR...
PASE
USTED.



ERA NADA MENOS QUE EL MISMÍSIMO JEFE
DE LA POLICÍA.

VERA, MUCHACHO... ESTA CIUDAD
TIENE 33.000 SERVIDORES DEL ORDEN.
GENTE QUE PARA MÍ SÓLO REPRESENTA
CIFRAS. PERO USTED ES DISTINTO. POR
ESO NO HE PODIDO RESISTIR LA CU-
RIOSIDAD DE
VERLE LA
CARA.



VIVIMOS MOMENTOS DUROS. MUCHAS VECES LA LEY NO BASTA. LA DEMOCRACIA ES UN GRAN SISTEMA, PERO A VECES SE MUEVE CON LENTITUD, SOBRE TODO CUANDO SE TRATA DE APLICAR O NO APLICAR LA LEY... ASÍ QUE ES IMPORTANTE QUE LOS MIEMBROS DE ESTE CUERPO UTILICEN SUS PROPIOS CRITERIOS PERSONALES...



SOMOS UN SISTEMA DENTRO DE OTRO SISTEMA. UN PODER, SI ME PERMITE EL TÉRMINO, Y POR ESTA RAZÓN NO SÓLO TENEMOS EL DERECHO SINO TAMBIÉN LA OBLIGACIÓN DE CONSERVAR NUESTRA INTEGRIDAD. ES POSIBLE QUE USTED NO HAYA CAÍDO EN ESTO...



... LO CUAL ME HACE PREGUNTARME : ¿SE TRATA DE UN INGENUO MONGOLOIDE O DE UN SIMPLE HIJO DE PUTA?... ES SÓLO CURIOSIDAD, YO NO SOY QUIÉN PARA JUZGARLE...



ÚNICAMENTE LE PIDO QUE ABANDONE SU ACTITUD. LE PARECERÁ RIDÍCULO QUE SE LO PIDA YO PERSONALMENTE. LLEVO 40 AÑOS EN LA POLICÍA Y TENGO UN LIMPIO EXPEDIENTE, ¿SABE POR QUÉ?... PORQUE SIEMPRE HE ACEPTADO LA REALIDAD.







¿Y DESPUÉS?

PEDÍ LA BAJA Y ME FUI DE LA POLICÍA. SIN HONORES, TAN ANÓNIMAMENTE COMO HABÍA ESTADO EN ELLA.

¿TE HICISTE DETECTIVE A CONTINUACIÓN?

DURANTE UN MES ESTUVE PENSANDO QUÉ DEMONIOS HACER... FUE NICK QUIEN ME DIO LA IDEA DE METERME A INVESTIGADOR PRIVADO; EN EL FONDO ESTABA PREOCUPADO POR MÍ. SIN PROBLEMAS CON SEGUÍ LA LICENCIA... AH, ESTO TIENE GRACIA; LA FIRMO DEMETRIUS!

¿Y CÓMO TE FUE?

BAH, NORMAL. COMENCÉ FALLANDO EN ALGUNOS CASOS POCO IMPORTANTES. HICE SEGUIMIENTO DE PERSONAS: ESPOSAS INFIELES QUE MUCHAS VECES CAMINABAN MÁS APRISA QUE YO. NADA, EN SUMA. Y ALGO MUY EXTRAÑO, ¿SABES? ME PASÉ MÁS DE UN AÑO SIN MIRARME AL ESPEJO, DE MANERA QUE LLEGUÉ A OLVIDARME DE MI PROPIA CARA.

¿QUÉ PASÓ LUEGO?

LUEGO VINO EL CASO WEBSTER, MI PRIMER TRABAJO IMPORTANTE, FUE DRAMÁTICO... PERO BASTA DE HISTORIAS LACRIMÓGENAS. DAME OTRA CERVEZA.

NO PUEDO, TENGO QUE CERRAR... OYE, Y DESPUÉS, ¿VOLVISTE A MIRARTE AL ESPEJO?

SÍ, DESPUÉS SÍ.



El caso Webster



DEMETRIUS D. DEMETRIUS

PRIVAT



ENCONTRARSE EN UNA COMISARÍA EN CALIDAD DE DETENIDO NO ES UNA EXPERIENCIA RECOMENDABLE, Y MENOS ESTANDO ALLÍ DE GUARDIA EL CAPITÁN DEMETRIUS D. DEMETRIUS.

ESCÚCHEME BIEN, MERLUZO: NO VAYA POR AHÍ METIENDO LAS NARICES DONDE NO LE LLAMAN... ¡PODRÍA USTED ROMPERSE LAS!

Y MI MADRE, QUE ME ENSEÑÓ A SER UN CHICO FINO, PODRÍA REVOLVERSE EN SU TUMBA DE VER QUE UN BESTIAZO CUALQUIERA DUDA DE MI EDUCACIÓN.

EL INVESTIGADOR PRIVADO ALACK SINNER, ACUSADO DE OCULTACIÓN DE PRUEBAS CUANDO SÓLO ESTABA GUARDANDO UN SECRETO PROFESIONAL ES PUESTO EN LIBERTAD.

¡¡MARTINEZ!! ¡APARTELO DE MI VISTA O COMETO UN ASESINATO EN PRIMER GRADO!





EL TENIENTE NICK MARTINEZ SABE QUE LA LEY Y LA JUSTICIA NO SIEMPRE COINCIDEN. PERO ANTE TODO ES UN POLICIA.

GRACIAS, NICK, A VECES PARECES HASTA UNA PERSONA.

ALACK, FIRMA AQUI Y RECOGE TUS COSAS.



AQUI SE ME MIMA. ME MARCHO CONMOVIDO POR TANTA GENTILEZA.



CAMINAR LIBREMENTE ES SIEMPRE AGRADABLE. INCLUSO SI LA BRISA TE RECUERDA QUE ALGUIEN SE HA TOMADO DEMASIADAS CONFIANZAS CON TU CARA.



ZAMBOMBA, ALACK! ¿HAS HECHO DE BALÓN DE FÚTBOL?

SÍ, CON DEMETRIUS, LE GUSTA ENTRENARSE HASTA FUERA DE TEMPORADA. ¡ANDA DAME ALGO FUERTE!



CUANDO HA PASADO UNA SEMANA Y LOS BOLSILLOS ÚNICAMENTE ATESORAN OSCURIDAD, ES HORA DE VOLVER AL DESPACHO.



CALVIN WEBSTER ERA UN HOMBRE PERFECTO. SU TRAJE TENIA UN CORTE PERFECTO. SU CORBATA ENTONABA DE UN MODO PERFECTO CON EL TRAJE Y LA CAMISA. SUS PERFECTOS MODALES IBAN PERFECTAMENTE ACORDES CON LA CLASE SOCIAL A QUE PERTENECÍA. PERO ALGO QUE HABÍA EN SUS OJOS, UNA CIERTA PERPLEJIDAD, DEMOSTRABA QUE TODO ESTE APARATO DE PERFECCIÓN NO ERA INDESTRUCTIBLE.

GRACIAS, NO FUMO

ANTES QUE NADA, MI TARIFA: 100 DÓLARES AL DÍA, MÁS LOS GASTOS... Y UN ADELANTO DE 500 DÓLARES COMO MÍNIMO.

NO SE PREOCUPE POR ESO MR. SINNER, LE DARÉ UN ANTICIPO DE 1000 DÓLARES. ES PROBABLE QUE TENGA QUE TRABAJAR PARA MÍ MUCHOS DÍAS. ALGUIEN BUSCA MI MAL... HASTA AHORA SÓLO HAN SIDO BRAVATOS, PERO PODRÍA SUCEDER ALGO GRAVE...

¿POR QUÉ ESTÁ TAN SEGURO DE ELLO?

NO HE DICHO QUE ESTE SEGURO, Y NO ES NECESARIO QUE SE MUESTRE SARCÁSTICO. ESTOY ACOSTUMBRADO A TRATAR CON GENTE DURA; SOY DIRECTOR DE UNA AGENCIA DE PUBLICIDAD. PRIMERO ENVENENARON A MI PERRO, DOS DÍAS DESPUÉS ECHARON AZÚCAR EN EL DEPÓSITO DE MI COCHE...

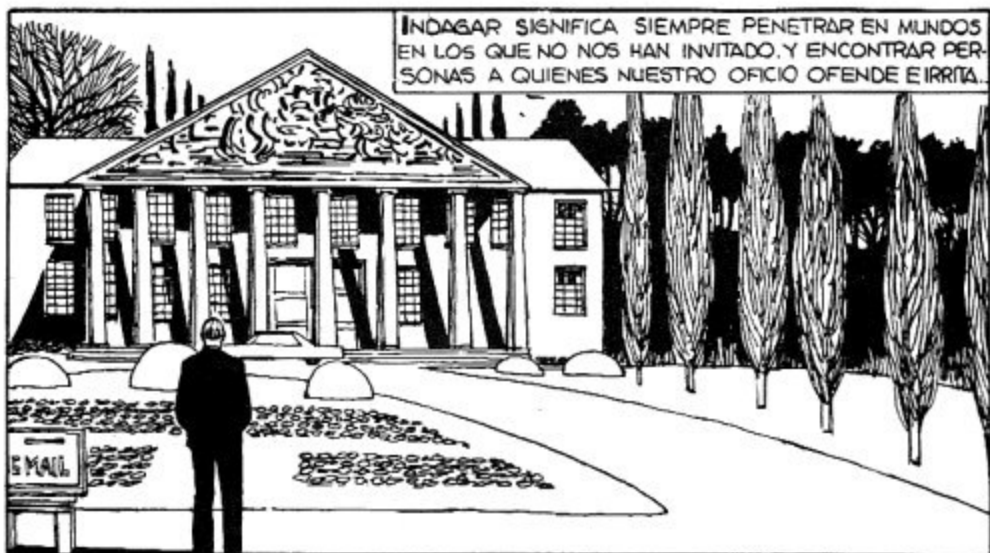
UN ROLLS, SUPONGO...

SUPONE MAL... Y AHORA HA OCURRIDO LO MÁS DEPLORABLE. LYNDY, MI ESPOSA, HA RECIBIDO UNA CARTA ANÓNIMA ESCRITA A MÁQUINA: LA AMENAZAN DE MUERTE

VERÉ QUÉ PUEDO HACER, MR. WEBSTER. RELLENE ESTA HOJA Y PONGA SU DIRECCIÓN. ¿POR QUÉ NO SE HA DIRIGIDO A LA POLICÍA? ELLOS TRABAJAN GRATIS.

MI POSICIÓN NO ME PERMITE TENER ENEMIGOS. USTED COMPRENDE...

TAP TAP.





CAROLY FRANKLIN D. LOS HIJOS DE CALVIN WEBSTER, DOS JOVENCITOS ENCANTADORES"

¿QUIERE TOMAR ALGO, MR. SINNER? ¿NO...? BIEN SYDNEY, PUEDES DEJAR-NOS SOLOS... USTED DIRA, MR. SINNER...

USTEDES CONOCEN BIEN LOS ACONTECIMIENTOS DE LOS ÚLTIMOS DÍAS: ¿SABEN SI SU PADRE HA PODIDO CREARSE ALGÚN ENEMIGO, O...?



NUESTRO PADRE ES UN HOMBRE DIGAMOS RESERVADO. PIENSO QUE SU PEOR ENEMIGO ES EL MISMO.



TODOS TENEMOS EN NOSOTROS A NUESTRO PEOR ENEMIGO. SU ANÁLISIS NO NOS CONDUCIÓ A NADA, JOVEN.

SI NO CONDUCE A NADA, PEOR PARA USTED. Y NO ME LLAME JOVEN, JOVEN.

ATENCIÓN! NOS ENCONTRAMOS EN LAS OFICINAS DE LA GRAN AGENCIA DE PUBLICIDAD QUE DIRIGE CALVIN WEBSTER, TODO UN IMPERIO. ELLA ES MARJORIE, SU SECRETARIA PRIVADA Y PERSONA DE CONFIANZA. NO HACE FALTA DECIR QUE, PARA MARJORIE, CALVIN WEBSTER ESTÁ SOLO UN PELDAÑO POR DEBAJO DE DIOS.



ENCANTO, DESEARÍA QUE, DISCRETAMENTE, HICIERA PRUEBAS CON TODAS LAS MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE LA AGENCIA... SE LE PAGARÁ POR ESTO ¿ALGÚN COMPROMISO PARA ESTA NOCHE?

¡OIGA, POLLO, ES DEMASIADO AUDAZ. Y SEPA QUE MI DEBER ES PROCURAR LA COMODIDAD Y TRANQUILIDAD DE MR. WEBSTER. ESTA AGENCIA ES MI CASA.



LA ÚLTIMA EXPLICACIÓN NO ERA NECESARIA, TESORO. VAMOS, HÁGEME UN FAVOR, PREGUNTELÉ AL GRAN VISIR SI PUEDO VERLE AHORA.

VER A CALVIN WEBSTER SIN ESTAR CITADO CON UNA SEMANA DE ANTELACIÓN ES UN PRIVILEGIO AL QUE SÓLO SE ACCEDE POR RAZONES DE URGENCIA, COMO SINNER, O POR RAZONES "ÍNTIMAS" COMO LORETTA PARKER.

MR. SINNER, LE PRESENTO A MISS LORETTA, MI DIRECTOR DE ARTE... LORETTA, MR. ALACK SINNER.

EXTRAÑO NOMBRE, ¿VERDAD, CALVIN? POR ÉL DEDUZCO QUE SE TRATA DE NUESTRO SHERLOCK HOLMES. ESPERO QUE NO SEA DROGADICTO, COMO SU PREDECESOR.

MI DROGA ESTÁ AL ALCANCE DE TODOS ME CONMUEVEN SIEMPRE LAS BELLAS MUJERES QUE LAMENTAN NO HABER NACIDO HOMBRES.

VAYAMOS AL ASUNTO, SINNER ¿TIENE INDICIOS?

NADA SALVO QUE A SU ESPOSA NO LE IMPORTA SER AMENAZADA Y A SU CHÓFER LE GUSTA AMENAZAR... ¿CREE QUE FORTIADIS TENDRÍA MOTIVOS PARA...?

NO. LLEVATRES AÑOS EN CASA Y LE PAGO BIEN. NO, NO PUEDE TENER MOTIVOS.

Y USTED, MISS LORETTA, PODRÍA TENERLOS?

TANTOS COMO USTED, MR. SINNER.

O QUIÉAS MENOS QUE YO...

MR. SINNER, MODERE SU LENGUAJE O DEBERÉ PRESCINDIR DE SUS SERVICIOS. LORETTA, TAMBIÉN CONTIGO SE HATERMINADO EL COLOQUIO.

ESPERAR TOMANDO CAFÉ ES A VECES, MÁS QUE ALGO SENSATO. LA ÚNICA ALTERNATIVA.



LA VIDA ES ASÍ DE DURA: A VECES SUCEDEN COSAS... GRACIAS. SI LA VUELVO A NECESITAR LA LLAMARE.



MR. SINNER, SOY LORETTA PARKER. ¡DEBO VERLE INMEDIATAMENTE! ¡HAN ATENTADO CONTRA MI ECHANDO ÁCIDO EN MI LECIÓN DETERGENTE! ¡VENGA TENGO MIEDO! VIVO EN...

TENGO SU DIRECCIÓN, VOY EN SEGUIDA. NO SALGA NI LLAME A LA POLICÍA.



ANTE EL HECHO CONSUMADO NO ES NECESARIA LA PRISA. HARÍA FALTA ANTES... PERO LOS CRIMINALES NO SUELEN AVISAR.



DESDE LUEGO, EL BARRIO Y LA CASA
PARECEN HECHOS A PROPÓSITO PA-
RA QUE ALGUIEN COMO ELLA SIEN-
TA MIEDO. ¡GANAR OCHOCIENTOS
DÓLARES SEMANALES Y VIVIR EN
UN SITIO ASÍ, ES CASI UN DELITO!



OH, PERDONE... ¡ESTOY
TAN NERVIOSA!



SI LE PREGUNTA-
RA DE QUIEN SOSPECHA
SERÍA DEL GÉNERO IDIOTA,
VENGA A LA COCINA; UN CA-
FÉ LE SENTARÁ BIEN.

SE TRATA DE COSAS PER-
SONALES, LORETTA... ¿QUI-
ZÁS UN VIEJO AMIGO QUE
NO HA LOGRADO SALIR
DE LA MEDIOCRIDAD
ECONÓMICA?

ALACK, ¿POR QUÉ NO
ABANDONA EL SARCASMO?
NO, NO TENGO IDEA DE
QUIÉN PUEDA HABER SIDO
... ALGUIEN QUE HAYA EN-
TRADO POR ATRÁS, POR-
QUE A NADIE HE DADO
LLAVE...



¿NI SIGUE-
RA A WEBS-
TER?

NO, ¿POR QUÉ
IBA A DÁRSELA?



VAMOS, VISTASE Y PÓNGASE CÓMODA. YO
PREPARO EL DESAYUNO.



HE EXAMINADO EL FRASCO:
VITRIOLO, NADA GRAVE, SAL-
VO QUE SU CARA HABRÍA DE-
JADO DE SER LA MISMA. TIE-
NE TODO EL ASPECTO DE
UNA VENGANZA.

SABE PREPARAR DESA-
YUNOS SUCULENTOS,
¿HACE MUCHO QUE VI-
VE SOLO?

MUCHO...MUCHO...









HA IDO A VER A SU MADRE. LO HACE DE CUANDO EN CUANDO PORQUE ELLA NO QUIERE VENIR AQUI... LLEVO SIN VERLA MÁS DE VEINTE AÑOS...

LA ABUELA ES MUY CELOSA, CREE QUE PAPÁ ES DE SU EXCLUSIVA PROPIEDAD. SI LO DESEA, SYDNEY LE DARÁ LA DIRECCIÓN: NO TIENE TELÉFONO.

GRACIAS, NO HABÍA PEDIDO TANTOS INFORMES ÍNTIMOS. HASTA LA VISTA... AH, MI APELLIDO ES SINNER, CON "S"



UNA CASA DE ASPECTO RESPETABLE Y ANTIGUA, UN JARDÍN CUIDADO CON MIMO, UNA AMABLE VIEJECITA...



... UNA LABOR PACIENTE E INEVITABLE.

NO, MUCHACHO, MI CALVIN SE FUE HACE MÁS DE UNA HORA: TRABAJA MUCHO ESTOS DÍAS Y TIENE POCO TIEMPO QUE DEDICAR A SU POBRE MADRE ¿ES LISTO SU SECRETARIO?

EN CIERTO MODO SÍ, ¿SABE ADÓNDE PUEDE HABER IDO?



A SU CASA, NATURALMENTE. VA SIEMPRE A SU CASA... NUNCA TIENE TIEMPO PARA HACERME UNA LARGA VISITA.



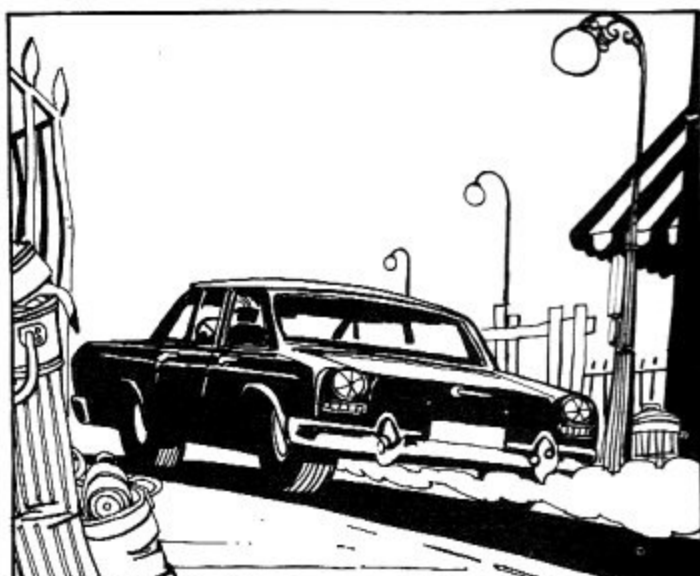
MIRE, ESTE PULLOVER ES PARA ÉL, FÍJESE QUÉ CALIDO Y SUAVE... OH...



... ¡SI ESTUVERA VINO EDWARD! SIEMPRE ME ACUERDO DE LO AMABLE Y RESPETUOSO QUE ERA...

¿OTRO HIJO?





LOS COCHES DE LA POLICÍA NO SON LA MEJOR DECORACIÓN PARA UNA CASA COMO LA DE WEBSTER: LE DAN UN TUFILLO DE IMPERIO PUTREFACTO.



EN UN ÁNGULO DEL SALÓN SE DESARROLLA UNA ENTREVISTA DRAMÁTICA. CONOCEMOS YA A DEMETRIUS. EL OTRO ES EL PROCURADOR DEL DISTRITO.

ESTE ES UN MOMENTO CRUCIAL EN SU CARRERA, CAPITÁN. WEBSTER ES UNO DE LOS PILARES FINANCIEROS DE MI REELECCIÓN Y NO QUIERO QUE SE HUNDA. ¿ME EXPLICO?

SI, MR. FERGUSON. COMPRENDO QUE SI NO RESOLVIERA EL CASO RÁPIDAMENTE... TENDRÍA QUE DIMITIR.



ACERTADA DEDUCCIÓN... PERO NO ES TODO: PODRÍA SUCEDER QUE SALIERAN A LA LUZ CIERTAS IRREGULARIDADES EN LAS QUE NO HE QUERIDO FIJARME.



SI, MR. FERGUSON, SE HARÁ TODO LO POSIBLE.



VINE AQUÍ, WEBSTER ESTABA EN CASA DE SU MADRE Y FUI A BUSCARLO. MÁS DE UNA HORA DE VIAJE Y NUEVO FRACASO. TELEFONÉ Y CONTESTASTE TÚ. LA VIEJA CON FIRMARÁ TODO. ¿COMO LAS HAN MATADO?

HOY ES EL DÍA LIBRE DEL CHÓFER, Y A SU PATRÓN NO SE LE HA VISTO DESDE HACE HORAS.



ES FÁCIL IMAGINARLO. MIRA...



LA YUGULAR, ATRAVESADA. QUIZÁS CON UNA AGUJA DE HACER PUNTO. HAY HUELLAS DE LUCHA: LAS DOS HAN SIDO GOLPEADAS EN LA CABEZA. OBRA DE ALGÚN MANIACO HIJO DE... ¿QUÉ PIENSAS TÚ?





CÁLMESE, CAPITÁN. SIN-
NER ESTÁ AQUÍ PORQUE
WEBSTER LO CONTRATÓ DE-
JEMELO A MÍ: DIRÁ TODO
LO QUE SABE...



¿QUÉ
SUCEDE?

¿QUIÉN
ES US-
TED?



EL CHÓFER DE LA FA-
MILIA. POR FAVOR, DÍ-
GAME QUE OCURRE...

NADA GRAVE: HAN LI-
GUIDADO A LAS DOS
SEÑORAS. ¡ENTRA!
QUERRÁN HABLAR
CONTIGO...



¡CANALLA!
¡MALDITO!
¡NO, NO, NO!



YA USTED, MARTÍNEZ, LE PIDO
DISCRECIÓN Y RAPIDEZ ESTE
CASO...

CA-CAPITÁN, EL CHO-
FER HA VENIDO Y SE HA
IDO CON UN COCHE
BLA-BLANCO. ¡NO HE
PO-PODIDO DETENER-
LO!



¡IMBÉCIL! ¡ESTOY RODEA-
DO DE IDIOTAS Y CORNU-
DOS! ¡ESTO LO PAGA-
RAS CARO!







DEJÉLO DEJÉLO, POR FAVOR. SÓLO QUERÍA DEFENDERME DE CALVIN. ¡CALVIN QUERÍA MATARME CON LA AGUJA!



CALVIN WEBSTER, QUÉ AGUDA E INFANTIL SUENA TU VOZ. ESTÁS HABLANDO COMO UN NIÑO COMO EL PEQUEÑO CALVIN QUE FUISTE UN DÍA.

NO, MAMA, NO ME PEGUES. YO NO TE HE ROBADO LA AGUJA, MAMAÍTA. NO ME CASTIGUES.

¿QUÉ DICE ESTE GUILI...? ¿SE BURLA DE MI?



CALVIN WEBSTER ¿QUÉ TE OCURRE? AHORA HABLAS CON VOZ DE VIEJA, CON LA VOZ DE TU MADRE QUE EN TU BOCA PARECE UNA GROTESCA IMITACIÓN.

NO, SEÑOR DIRECTOR, NO HA SIDO MI CALVIN. ES INCAPAZ DE HACER DAÑO A UNA MOSCA, EL POBRECILLO. HE SIDO YO. LAS HE MATADO YO. ESAS MUJERES NOS AMARGABAN LA EXISTENCIA. AHORA SERÁ LIBRE, VENDRÁ A VERME Y USARÁ LOS PULLOVERS QUE LE HE HECHO ¿VERDAD, CALVIN?



CALVIN WEBSTER, ESTÁS HABLANDO DE NUEVO COMO HACE 50 AÑOS COMO EL NIÑITO CALVIN.

SÍ, MAMAÍTA. Y NO ME MANCHARÉ MÁS POR EL SUELO. Y YA NO SERÉ AMIGO DE ESA NIÑA MALA...



Y NO ME VOLVERÉ A HACER PIPÍ EN LA CAMA. Y TE OBEDECERÉ EN TODO, MAMAÍTA, EN TODO. Y SERÉ UN GRAN HOMBRE.

TÚ NO ERES UN ACTOR. CALVIN WEBSTER; LO TÚ. YO NO ES UNA COMEDIA TE OCURRE ALGO SIMPLE Y HORRIBLE: ESTÁS LOCO. DESDE HACE MUCHO TIEMPO... Y AHORA LISAS LA VOZ DE TU HERMANO, MUERTO EN LA GUERRA.

CUIDA DE MAMA, CALVIN. NUNCA SERÁS COMO YO, CALVIN. ERES DISCOLO Y EGOISTA, CALVIN. HAZ TODO LO QUE DICE MAMA, CALVIN. ELLA QUIERE QUE ESAS MUJERES DESAPAREZCAN, CALVIN. AUNQUE NOTE LO DICE, CALVIN.



HABLAS CON TODAS LAS VECES, MENOS CON LA TUNA. LA LEY DIRÁ QUE NO ERES RESPONSABLE DE TUS ACTOS. TU DINERO TE PAGARÁ LA MEJOR CLÍNICA PSIQUIÁTRICA, DONDE PERMANECERÁS DE POR VIDA... CALVIN WEBSTER.



ESA MISMA NOCHE, EN LA COMISARÍA...

COMO BIEN HA SEÑALADO MR. FOUTADIS, ÉL ERA EL ÚNICO QUE TENÍA INDICIOS: HABÍA VISTO A WEBSTER ECHAR AZÚCAR EN EL DEPÓSITO DEL COCHE. PERO NO QUERÍA DECIR NADA POR MIEDO A PERDER UN PUESTO TAN BIEN PAGADO...

SI; EL PATRÓN PARECÍA UN SONÁMBULO... Y EN SU COCHE ENCONTRÉ TAMBIÉN EL VENENO QUE USÓ CON EL PERRO.



ME PROPORCIONARON PRUEBAS DE TODAS LAS MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE LA AGENCIA, MENOS DE LA DE WEBSTER, POR RAZONES OBIVAS. HUBIERA SIDO EL ÚNICO INDICIO SEGURO. LUEGO CONOCÍ A SU MADRE: ES UNA VIEJA TERRIBLE, ABSORBENTE, Y NO ME OCULTÓ SU ODIIO POR LA NIERA Y LA NIETA. AL VERLAS MUERTAS, PENSÉ EN WEBSTER COMO EL BRAZO EJECUTOR DE ESE ODIIO. PERO LA IDEA ME PARECÍA ABSURDA.



QUEDABAN EL NIETO Y MR. FOUTIADIS. EL CHICO NO ES EL TIPO DE PSICOPATA CAPAZ DE TANTO. Y NO TIENE FUERZA FÍSICA PARA DOMINAR A DOS MUJERES. QUEDABA YA SÓLO MR. FOUTIADIS Y EL MISMO NOS HA LLEVADO HASTA EL ASESINO.

DEMASIADO FÁCIL, SINNER. USTED SIEMPRE OCULTA ALGO.



LO QUE OCULTO NO PASA DE SER DETALLES SIN IMPORTANCIA. HA HABIDO DOS ASESINATOS, HA SIDO EVITADO UN TERCERO Y EL ASESINO ESTÁ ENCERRADO. ¿QUÉ MÁS QUIERE?



EN REALIDAD, DEMETRIUS SABE MUY BIEN LO QUE QUIERE.



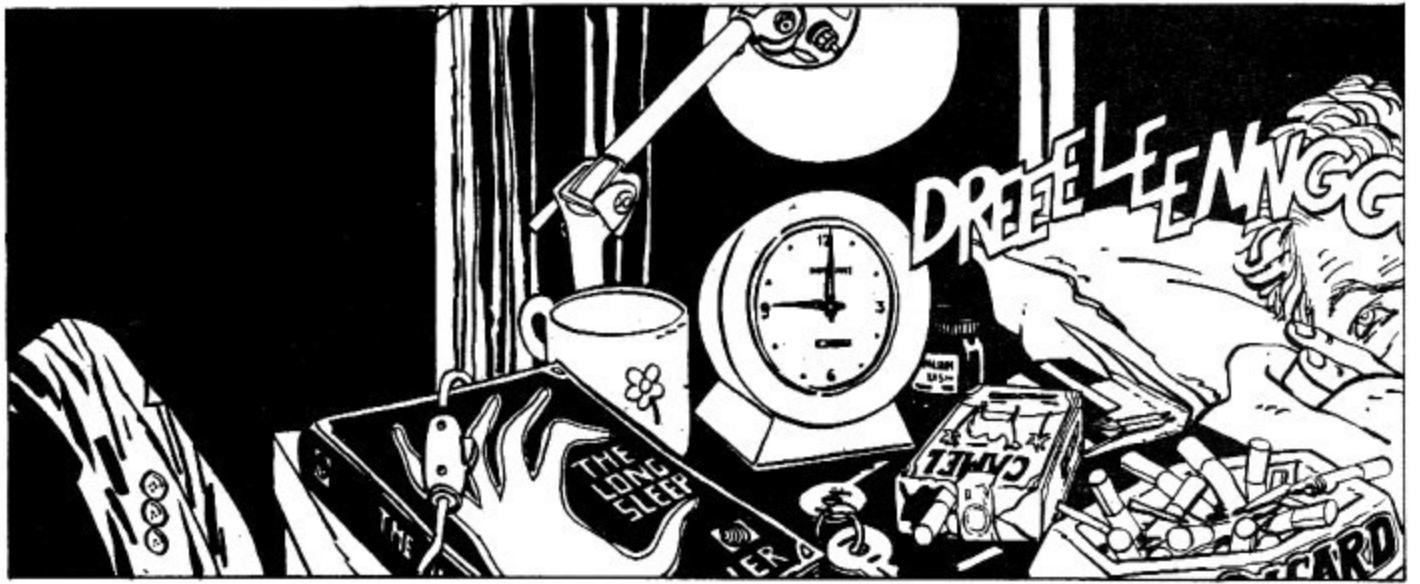
YA HA PASADO TODO. LOS MUERTOS DESCANSAN EN PAZ, LOS VIVOS... SIGUEN FASTIDIANDO AL PRÓJIMO.

AHORA TE QUEDARÁS CONMIGO, EN MI CASA, HASTA QUE SEAS MAYOR DE EDAD... DEBES ABRIGARTE MEJOR, TE HARÉ UN PULLOVER...



El caso Fillmore







LUNES 6: FUI A COMER A JOE'S, VAGUÉ POR LOS PARQUES Y ME ACERQUÉ A MI DESPACHO EN BUSCA DE CORRESPONDENCIA. NO HABÍA CARTAS, PERO SONÓ EL TELÉFONO: ERA UN NUEVO CLIENTE. SE LLAMABA KATY FILLMORE, TENÍA QUE VERLA AQUÉLLA NOCHE EN SU CASA... Y NO DEL MODO MAS ORTODOXO: DURANTE UNA FIESTA, FINGIENDO SER UNO DE SUS INVITADOS. PENSÉ QUE EL BUEN WHISKY ME FACILITARÍA LA INTERPRETACIÓN. FUE UN ERROR. NO TENGO PINTA DE SER AMIGO DE KATY... NI TAMPOCO LA EDAD PARA ELLO.



ALACK, TESORO!
¡QUÉ PLACER
VERTE!

KATTY...

N.Y.'s
LOSERS

LO SIENTO, SEÑOR SIN-
NER, PERO HAY QUE FIN-
GIR. ME CONTROLAN
SIEMPRE.

NO TE PREOCUPES,
NENA... ¡QUE GUAPA
ESTAS!

...SÍ, PERO ESE
NEGRO... DIME,
¿QUÉ HACEN AQUÍ
LOS NEGROS Y
LOS CHINOS?

AQUELLOS SON MIS
PADRES ESTAN CON
EL JUEZ HAWK. EL
OTRO ES HIJO DE EL
ES EL TIPO CON EL
QUE QUIEREN CASAR.
ME LE ODO.

SI LE ODIAS US-
TED, TAMBIÉN LE
ODIO YO. CUÉN-
TE ME LO QUE
PASA...



¡OH,
JOE! LA JU-
VENTUD, YA
SABES...



...EN REALIDAD, EL WHISKY
ERA ESTUPENDO.

TIENEN A MI ABUELO ENCERRADO
EN UNA CLÍNICA, ESPERANDO QUE
MUERA PARA HEREDAR. ES MUY
RICO... QUIERO QUE USTED ME
AYUDE A SACARLO DE ALLÍ.

¿ESTA EN LA CLÍ-
NICA CONTRA SU
VOLUNTAD?



SÍ... OH, TE PRESEN-
TO AL JUEZ HAWK...
EL SEÑOR SIN-
NER

TIENES EXTRAÑOS
AMIGOS, KATTY, ¿A
QUÉ SE DEDICA US-
TED, SEÑOR SIN-
NER?





MARTES 7: LA CLÍNICA DEL DOCTOR ENDICOTT.

SENTÍ QUE MI CEREBRO ESTABA COMPLETAMENTE EMBOTADO. PARA DESPEJARME, ME FUI A JOE'S A TRINCARME OTRO WHISKY: NUNCA LO HUBIERA HECHO. AQUELLA NOCHE TUVE QUE DORMIR CON UN PIE DESTAPADO PARA CONCENTRAR EN LOS DEDOS EL MÁLESTAR. TUVE UNA PESADILLA.



ESTE SEÑOR QUIERE HABLAR CON USTED, DOCTOR ENDICOTT.

OH, SÓLO QUIERO VER AL SEÑOR FILLMORE; SOY NIETO SUYO.



SON NUESTROS PACIENTES QUIENES DICEN SI QUIEREN VISITAS O NO, Y EL SEÑOR FILLMORE NO HA DICHO NADA, SEÑOR.



SINNER. ALACK SINNER... ESCUCHE, ¿POR QUÉ TANTAS MEDIDAS DE SEGURIDAD? MÁS QUE UNA CLÍNICA PARECE UN CAMPO DE CONCENTRACIÓN, ¿NO CREE?



OH, EL DESCARADO DE ANOCHE. ESTE HOMBRE ESTABA EN LA FIESTA QUE DIERON LOS FILLMORE EN SU CASA.

DISCÚLPEME, SEÑOR SINNER, PERO ESTAMOS MUY OCUPADOS. ADIÓS



NO ME MARCHÉ SIN ECHAR ANTES UNA MIRADA A AQUELLOS BARROTES. ME SIRVIÓ PARA SENTIRME JOVEN.

AL MEDIODÍA, NICK MARTÍNEZ ME DIO INFORMACIÓN SOBRE EL DOCTOR ENDICOTT.

...EN EL 64 FUE CONDENADO A 13 MESES POR EXTORSIÓN. EN EL 65, A 4 AÑOS POR ADMINISTRACIÓN ILEGAL DE MORFINA. TAMBIÉN LO DETUVIERON BAJO SOSPECHA DE PRÁCTICAR LA EUTANASIA (Y NO, PRECISAMENTE GUIADO POR LA COMPASIÓN), PERO QUEDÓ EN LIBERTAD POR FALTA DE PRUEBAS. AMIGOS INFLUYENTES.



GRACIAS NICK. ESPERO NO TENER QUE DEVOLVERTE EL FAVOR EN LOS PRÓXIMOS CUARENTA AÑOS.



A LA MISMA HORA EN QUE ESTABA HACIÉNDOME EL GRACIOSO POR TELÉFONO, EL VIEJO FILLMORE MORIA...



...DE UNA MUERTE NADA NATURAL.



ACOMPANÉ A KATTY AL RECONOCIMIENTO DEL CADAVER.

ES EL TERCERO EN LO QUE VA DE AÑO... ¡ESTOS POBRES VIEJOS!



JUEVES 9: EL JUER FUE EXPEDITIVO Y CERRO EL CASO.

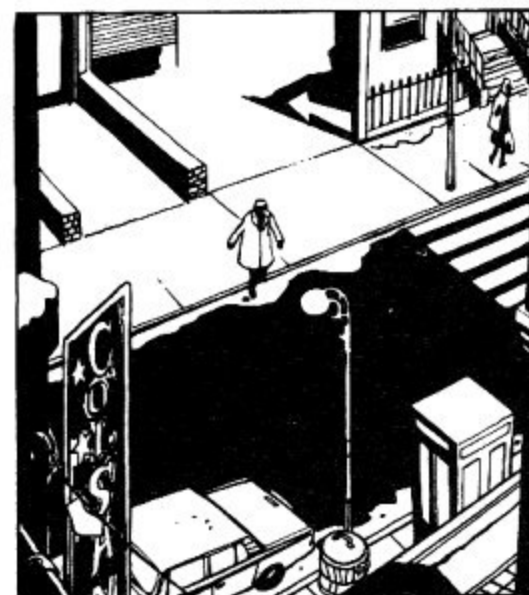


UN CASO QUE, PARA MÍ, EN REALIDAD ESTABA COMENZANDO.

DOMINGO 12. MI SEGUNDA VISITA A LA CASA DE LOS FILLMORE. KATTY ME HABÍA VUELTO A LLAMAR.



TODAS LAS PUERTAS ENTREABIERTAS TIENEN UN NO SÉ QUÉ DE URGENCIA QUE INVITA A ENTRAR SIN AUTORIZACIÓN PREVIA...



LUNES 12 (2 A.M.) ME HABÍA PASADO TODO EL DÍA EN CASA ESPERANDO LA INEVITABLE VISITA. ESTABA ALGO BORRACHO



TU AMIGA KATY FILLMORE HA DADO TU NOMBRE; EXPLÍCAME EL ASESINATO DE SU PADRE... NO PARECES MUY SORPRENDIDO POR LA NOTICIA... ¿ES TE UN MAN-JUDICIAL PA- BASTAN DATO RA ENTARR?

ESTÁ BIEN, EL "PASTEL" LO HE DESCUBIERTO YO Y HE LLAMADO... NO QUERÍA QUE ME VIERA DEMETRIUS. LA CHICA NO LO HA MATADO. ESTABA NARCOTIZADA Y TENÍA LA PISTOLA EN LA MANO DERECHA. NO DERECHA. ES ZURDA.



SI UN BURDO TRÁBAGO ¿LO HAS HECHO TÚ?



NO JUEGUES A POLICIA, BASTANTE DESBRACIA TIENES YA CON SERLO...

QUÉDATE POR ESTOS CONTORNOS, AMIGO. MIS ESPOSAS PODRÍAN TENER NECESIDAD DE TUS MUÑECAS. GRACIAS POR EL WHISKY.



ANDA Y QUE TE DEN, POLIZONTE. Y NO ME LLAMES AMIGO.

MARTES 14. ME COMPORTÉ BIEN POR UN DÍA: ESTUVE LARGAS HORAS ESPIANDO. EN GENERAL SOY DE LOS QUE PIENSAN QUE EL TRABAJO MATA.



EL DOCTOR ENDIKOTT SALIÓ YA ENTRADA LA NOCHE.



Y LO SEGUÍ.



LA ESPERA ME HABÍA HECHO SENTIR HAMBRE Y FRÍO. ME DIRIGÍ A LA BARRA Y, MIENTRAS TOMABA UN WHISKY, PUDE VERLOS: EL DOCTOR Y LA VIUDA FILLMORE PARECIAN HABLAR ANIMADAMENTE. SENTÍ CIERTO ASCO, UNA SENSACIÓN MUY HABITUAL EN LOS ÚLTIMOS DÍAS.



EN EL GUARDARROPAS, JUNTO CON LA GABARDINA RECIBÍ INFORMACIÓN. ME COSTÓ CINCO DÓLARES A CARGO DE LA HERENCIA DEL ABUELO FILLMORE.

SE VEN LOS MARTES Y JUEVES DESDE HOCE MESES.

GRACIAS, PRECIOSA. CUALQUIER DÍA TE CONTARÉ MI VIDA SECRETA.



MIÉRCOLES 15. KATTY SEGUÍA AÚN DETENIDA. AQUELLA NOCHE LLAMÉ A NICK. NO PARECIÓ MUY FELIZ DE ESCUCHARME.

¿QUÉ PUNETA QUIERES?

PERDONA SI ME METO EN LOS ASUNTOS DE LA POLICÍA, PERO MAÑANA A LAS NUEVE ENCONTRARÁS ALGO DE INTERÉS EN LA CALLE 55, EN UN RESTAURANTE. MUCHOS BESOS A DEMETRIUS.

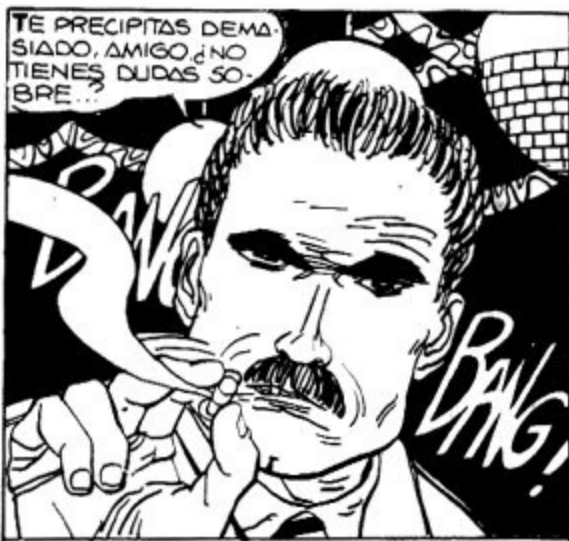


JUEVES 16. NICK FUE PUNTUAL. ME PUSE A SU LADO Y LE HABLE SIN SALUDARLE.

LA SEÑORA FILLMORE Y EL DOCTOR ENDICOTT. AHORA NO TE SERÁ DIFÍCIL COMPRENDER QUE DEBES SOLTAR A LA CHICA.



TE PRECIPITAS DEMASIADO, AMIGO. ¿NO TIENES DUDAS SOBRE...?



LA ARTILLERÍA INTERRUPIÓ SU DISCURSO.





¡TÚ POR LA PUERTA DE ATRÁS, YO POR LA PRINCIPAL!



PERO NO HABÍA NADIE NI POR UN LADO NI POR OTRO. LO QUE SE DICE NADIE. SÓLO SOMBRAS.



LOS DOS TIROS DEMOSTRABAN QUE SE TRATABA DE UN PROFESIONAL EXPERTO.



MÁS PIEZAS PARA EL ROMPECABEZAS PIÉZAS MACABRAS IMPOSIBLES DE UNIR. LA POLICÍA CONTINUABA OFRECIENDO HOSPEDAJE A KATTY.



NECESITABA ECHAR UN TRAGUITO, PERO JOE'S ESTABA CERRADO POR DEFUNCIÓN. ALGÚN PARIENTE DE JOE O JOE SIN MÁS, HABÍA TENIDO LA SUERTE DE CASCAR DE MUERTE NATURAL.



ENTRÉ EN CASA CON LA ESPERANZA DE DORMIR...

PERO ALLÍ OLÍA A ALGUIEN QUE NO ERA SINNER.



CUANDO DECIDI ECHARME AL SUELO, DESDE LA OSCURIDAD YA HABÍA PERDIDO UNA BALA.







Y OBLIGARLE A MOSTRAR LA CARA.



¡EL MIEMBRO DE LOS CUERPOS DE LA PAZ!



¡NO ME HAGA DAÑO, YO NO HE HECHO NADA! PUEDO LLEVARLE JUNTO A LOS CULPABLES, ¡ME HAN OBLIGADO, SE LO JURO!

¡CAMINA!

TENIA ANTE MI UN CAPULLITO DE ROSA, ¡EL FESTIVAL DE LA NAUSEA!



¡MÁS APRISA, SABANDIJA!



EN CUANTO ENTREMOS LLAMAS A LA POLICÍA, Y SIN TRUCOS: TENGO EL DEDO NERVIOSO, ¿ESTÁ CLARO?

EL JUEZ HAWK Y LA DISTINGUIDA DAMA ERAN TODO AZÚCAR.



¡MÍRALE! NO HA ESPERADO A SER PRESIDENTE PARA HACER CORRER RÍOS DE SANGRE. NO CUENTE CON MI VOTO.

ESTO ES UNA AGRESIÓN, LO MANDARÉ A LA SILLA ELÉCTRICA!

¿POLICÍA?

ESCUCHE, IMBÉCIL. EL CANDIDATO A LA SILLA ELÉCTRICA ES USTED: SU PISTOLERO DE MALA MUERTE YA ESTÁ CANTANDO ¡QUIETO!



LA POLICÍA ME PIDIÓ MÁS EXPLICACIONES, YO ERA UN SOSPECHOSO COMO OTRO CUALQUIERA. NO TENÍA NADA QUE PERDER NI QUE GANAR Y HABÍA APRENDIDO HACIA TIEMPO UNA DURA LECCIÓN: QUIEN NO ESTÁ CON ELLOS ESTÁ CONTRA ELLOS. Y ELLOS, ME CONOCÍAN BIEN.

DEMETRIUS FUE FINO Y DELICADO

¡HABLA!

EL DOCTOR ENDICOTT Y SU CÓMPlice LIQUIDARON AL ABUELO. LUEGO, LA MADRE DE KATTY, DE ACUERDO CON EL MÉDICO, MATÓ A SU MARIDO Y OBRÓ DE MODO QUE LAS SOSPECHAS RECAERAN SOBRE LA HIJA.



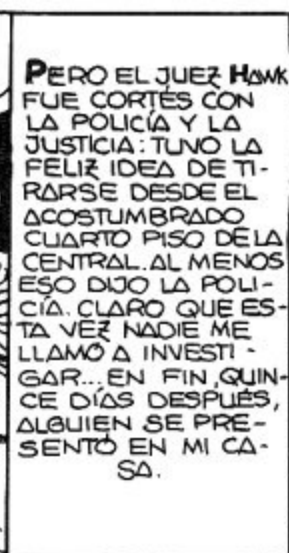
PERO, COMO MADRE DESNATURALIZADA, OLVIDÓ QUE KATTY ERA ZURDA BUENO, ESTO SE SUPO DESDE EL PRINCIPIO.

SI, PERO HAWK NO PERMITIÓ QUE LA HIJA QUEDARA EN LIBERTAD.



LA MADRE Y HAWK ERAN AMANTES SIN QUE EL MÉDICO LO SUPIESE. PARA EL JUEZ, ELIMINAR A LOS OTROS DOS SIGNIFICABA AUMENTAR SU PARTE EN LA HERENCIA: HIZO LIQUIDAR AL MÉDICO Y A LA SEÑORA FILLMORE.







SOY DE UNA GENERACIÓN A LA QUE LE CUESTA SUPERAR LAS COSAS. KATTY ERA DIFERENTE: SE ESTABA DESPERTANDO A LA VIDA, NO LA VOLVÍ A VER. PERO VIA DEMETRIUS: AQUELLA NOCHE ME DETUVIERON POR "ESCÁNDALO PÚBLICO", EUFEMISMO CON EL QUE LOS POLICÍAS DEFINEN EL EXCESO DE WHISKY EN EL CUERPO.

MARZ-SAPO

POR SUERTE, JOE NO HABÍA MUERTO.

A LACK SINNER

